苹果飘香

    年已没什么味道。与平日有什么区别呢？震天的鞭炮还是歇业的茶坊。街上的人依旧和汽车拼抢通道。一个人穿过去，像一只鸟，躲避雷达。

  我看了看人群，试图捕获几张熟悉的面孔。城市那么拥挤，我们住在相仿的楼房，在同一条街道打发闲暇，并在同一个节日狂欢。我怎么不能偶遇？我走来，走去。想起一些人，一些事。我安静想起，又安静地抛回尘埃。

  想起大学的舍友雅。雅的桀骜和才华同样出众。我们曾一起坐在阳光下的台阶上看《平凡的世界》，雅说，将来我遇到困难第一个要向她求助。雅对未来的辉煌坚信不疑。雅如今在一所偏远的高中郁郁寡欢。而我只是想知道，雅挂在嘴边的诗人还会回到这个城市来看望她吗？在这个诗人饿死或改性的年代。

  想起初中班里凶悍的女生红。她总在考试时踢我凳子，在许多次暗度陈仓后，最终失手。当我被擒出教室，暴风雨降临之前，她逃离学校。我再也没见过这个叫红的，改变我行走方向的壮硕女生。她像一棵被连根拔起的葱，消失了，气味却留了下来，散的到处都是。

  想起一个叫宇的小男孩。他的名字寄寓永恒生命却短如烟花。城外的一条水渠带走了第一个肯和善地与我讲话的城市男生。我第一次为着生命的脆弱恐惧并恸哭不已。宇一直活在这座城市的上空，他是天使。

  想起独自去杭州，火车上遇到的一位女人。她没有名字，只有传奇。她目前的男人来送别－光头、蓄胡、臂膀纹龙，长相凶悍却眼波含情。女人在宝鸡跑出租，我还没有重逢。

  想起高中将我拐进武侠书的同桌。当我迷失在“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”的世界，他说晚上梦到我了。凳子上一枚图钉回击了这句轻轻抛出，重重坠下的话。擅长文科却被迫选了理科的同桌，一句道歉何时能抵达？

  想起恋过的人。风里伸出的手描绘天堂，风停了，诺言全部走失。城市疯狂生长黑色芦苇，那些菊的梦怎敌侵袭。

  想起像恋姐姐一样恋着我的梅，每年生日第一个送来祝福的女孩，我总记不起你的节日。像弟弟一样聪明一样顽劣的宝，那个三流大学能盛放你的梦想吗？还有，文字如百合般美丽的澍。我的那些花儿，你们散在城市的角落，静静开着。

  ……

  那些人，他们像午后跳跃在阳光里的粉尘，分明与这个城市息息相关而我已无法握住。

  许多人，许多事，都是渐渐靠近，缠绕，而后各自散开。就像你每天早晨在公车上遇见的，一个神色空寂的女子，她总坐在正对后门的座位，她专注于窗外，偶尔会看书。也许她要在这个城市消失很长时间。而你，仅仅因为一张空座位，在某一天，突然想起她。