我看了看人群，试图捕获几张熟悉的面孔。城市那么拥挤，我们住在相仿的楼房，在同一条街道打发闲暇，并在同一个节日狂欢。我怎么不能偶遇？我走来，走去。想起一些人，一些事。我安静想起，又安静地抛回尘埃。

  想起大学的舍友雅。雅的桀骜和才华同样出众。我们曾一起坐在阳光下的台阶上看《平凡的世界》，雅说，将来我遇到困难第一个要向她求助。雅对未来的辉煌坚信不疑。雅如今在一所偏远的高中郁郁寡欢。而我只是想知道，雅挂在嘴边的诗人还会回到这个城市来看望她吗？在这个诗人饿死或改性的年代。

  想起初中班里凶悍的女生红。她总在考试时踢我凳子，在许多次暗度陈仓后，最终失手。当我被擒出教室，暴风雨降临之前，她逃离学校。我再也没见过这个叫红的，改变我行走方向的壮硕女生。她像一棵被连根拔起的葱，消失了，气味却留了下来，散的到处都是。

  想起一个叫宇的小男孩。他的名字寄寓永恒生命却短如烟花。城外的一条水渠带走了第一个肯和善地与我讲话的城市男生。我第一次为着生命的脆弱恐惧并恸哭不已。宇一直活在这座城市的上空，他是天使。

  想起独自去杭州，火车上遇到的一位女人。她没有名字，只有传奇。她目前的男人来送别－光头、蓄胡、臂膀纹龙，长相凶悍却眼波含情。女人在宝鸡跑出租，我还没有重逢。

  想起高中将我拐进武侠书的同桌。当我迷失在“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”的世界，他说晚上梦到我了。凳子上一枚图钉回击了这句轻轻抛出，重重坠下的话。擅长文科却被迫选了理科的同桌，一句道歉何时能抵达？

  想起恋过的人。风里伸出的手描绘天堂，风停了，诺言全部走失。城市疯狂生长黑色芦苇，那些菊的梦怎敌侵袭。

  想起像恋姐姐一样恋着我的梅，每年生日第一个送来祝福的女孩，我总记不起你的节日。像弟弟一样聪明一样顽劣的宝，那个三流大学能盛放你的梦想吗？还有，文字如百合般美丽的澍。我的那些花儿，你们散在城市的角落，静静开着。

  ……

  那些人，他们像午后跳跃在阳光里的粉尘，分明与这个城市息息相关而我已无法握住。

  许多人，许多事，都是渐渐靠近，缠绕，而后各自散开。就像你每天早晨在公车上遇见的，一个神色空寂的女子，她总坐在正对后门的座位，她专注于窗外，偶尔会看书。也许她要在这个城市消失很长时间。而你，仅仅因为一张空座位，在某一天，突然想起她。

    从车站往回走，路灯下，仰起头看雪飘下的样子，仿佛经历着无数朵烟花的坠落。空气里满是纯洁到极致的情思，身旁来往匆匆的面孔少了惯常的僵硬，多了几分活泼。我甚至看到一位黑衣的中年男子抽出藏在口袋里的手，微笑着去接一朵缓缓飞来的雪。一场雪突然到来，许多人的心便柔软如婴孩的唇。

  慢慢行走，一些过往被踩得咯吱咯吱。每至岁末，怀旧的情绪便发酵得沸沸扬扬。敏感的心随时都能触景生情。别人都说怀旧是衰老的标志，我也常常设想自己满头白发之后如何坐着摇椅，在午后的阳光下，和一只慵懒的猫咪拨弄岁月的毛线团。那时候还会想起谁？生命里来了又去的人那么多，谁的脚印足够与时间抗衡？我确信自己能注意许多生活细节，并习惯收藏，独自赏玩。恍恍惚惚，一学期即将结束。而有些事，是必须记录的。　

  那天因为作业潦草批评学生，感慨他们已淡忘了入学时的理想。想想我何尝不是。刚开学时热情如火，而今，已倦怠之极。好脾气了一学期，学生私下向外班炫耀他们的班主任如何温和可人，但再温和的猫也有藏不住的暴怒。周二那天，我终于被点燃了。其实，我带的班纪律一贯不大好。不幸长得可爱幼稚，不被惧怕的弊端便是约束管教颇费力气。

  下午讲阅读，我累得声音发飘，然而，不断有窸窸窣窣之声。我软软道一句：“安静听，好吗？”鸦雀无声。继续讲，继续窸窸窣窣。周而复始。这种感觉糟透了，将近九十个人的教室，你能听到细碎的说话声，但找不到它们的主人。仿佛脊背上的虱子，让人怒火冲天却又无可奈何。我的愤怒终于破土而出。冷冷站了一会，然后决绝而去。往常我都等学生全部走完才离开教室，他们也习惯了我的留守和个别辅导。这次，我以迅雷不及掩耳盗铃之势提起包包，以最快速度把自己发射出办公室，飞过教室时，我没有回头。天空飘着小雪，路面很滑，我缓慢行进。脑子里混沌一团，在马路边发了一会呆，决心奢侈一会，打车回家。晚上静下心来，我不敢直视自己的意气用事了。想想这帮十一二岁的学生，每天近八个小时苦熬于空气污浊的教室，在各个老师的狂轰乱炸中寻觅残存的喘息之机，实在悲哀。我上学时也不是省油的灯，何必苛全责备呢？以错误惩罚错误，必将一错再错。

  第二天，赶到教室，英语老师正在指挥早读。我便在办公室转来转去，百无聊赖中拿起这几日一直在看的诗集《意象之美》，于是，在这个雪花狂舞，冷风奔跑的早晨，我遇见了舒婷的《这也是一切》。这些坚决而熨贴的文字一个一个捶打着我的心――“不是一切种子，都找不到生根的土壤；不是一切真情都流失在人心的沙漠”“不是一切星星都仅指示黑暗，而不把曙光报告”“......”“不，不是一切都像你说的那样”。反复跳跃的“不”冷静地捻碎我那些颓废的小泡泡。开始时宏大而辉煌，昂扬如一面猎猎作响的旗子。行进途中热情一点点流失，蒸发。看，抵达第一个驿站的我如此干瘪沮丧。情绪是可以传染的，我的晦暗88双亮晶晶的眸子发现不了吗？晨宇在作文里写着：我的语文老师披着油黑的头发，美丽而活泼。现在她疲惫极了，没有笑容……看到这篇文章时，我刚在办公室结束一场狼狈不堪的午休。乱蓬蓬的脑袋和漠然的神情，再加一件懒得更换的黑色外套。这样的形象保持好久了。有时候分明知道，自己是以这样木然的生活方式心甘情愿沦陷，沦陷在从秋天便叠加复蹈的失望里。可这些孩子有什么错？他们满怀希望踏上一条崭新的路，却要为引路者的心绪迷乱买单！在讲台上，我不只代表自己，我是他们的自己……办公室没有其他同事，我决心放声朗读《这也是一切》。我相信文字的力量足以拭去灵魂里某些落定的尘埃……

  这次“风波”的尾声有些“煽情”。早读铃响，办公室的玻璃上布满热烈的眼睛。四个小女生怯怯走进，递给我两封信。班委会的六个孩子眼睛红通通。满教室流传着我的“受伤”：呆在雪地里。公车驶过时老师一动不动。老师悲痛欲绝……那一天上课，出奇安静。那一天我实在没有勇气承认，承认这件事与自己近半年的糟糕心情有关，我的呆立只是在考虑打车还是挤公交……面对雪一般单纯干净的心，我不敢告知原本庸俗的真相。一片静谧里，我选择朗读那首诗。告诉他们，在被文字击中的瞬间，我的顿悟。

  那么，从下一片雪花落进掌心起，就让我的心，开满鲜花吧。在我们能想象的美好世界，随着日子，越来越芬芳……

  风从遥远的地方来，到遥远的地方去，所有的窗口，都是它一瞬的停靠。什么也留不住，流沙攥在手里，谁能止住谁的脚步。我选择在新的一年回望，有时候，距离就是清醒。

  好几年，十二月，我要生一场大病。2007，我的生活得了绝症。我已失了倾诉的念头，我不能解释，开口就是错。你见过冬天田野上窜过的小鼠吗？它看到阳光便雀跃欢呼却忘记侧旁无数危险的眼神。所以，沉默是最好的方式。这些支离破碎的记录，作为可能的终结。“我像一面旗帜被空旷包围，我感到阵阵来风，我必须承受。”

  2008，它如盲人的黑。我东张西望，寻找一份傻子的幸福。

  看书，目之所及，茫茫一片。

  于是，到了食堂。冷冷的桌椅，冷冷的面孔和冷冷的面条。

  于是，回了办公室。看书，和着音乐改几本作业。

  电话很寂寞。

  看报纸，石油在涨价，广告里有人征婚。中缝登了四个菜谱。那个一直关注的小说到了尾声。

  这就是我的午间生活，好久没有说话了。那些为了任务发出的声音不算。

  没有思念。没有温度。没有响亮的大笑。

  心很重的堕下去，堕下去……

  下雪了，和着雨。

  秋走得太早，冬迫不及待。

  走在12月6日的寒风里，我面上含笑，心里开花。捧着刚诞生的刊物，像捧着千转百回寻来的稀世瓷器，小心翼翼却又恨不得拿着大喇叭喊几嗓子，好让别人意识到“今天真是个好日子”。

  和这群孩子忙了一个礼拜多。选稿、改稿、定稿、打印……短短几天就结束了。比我预想要快。其实整个过程都是他们在推动我，当我还为期中考试的惨败黯然神伤时，他们用各种方式催促我兑现考试前的诺言－成立文学社，出班级刊物。其间，我收到了乔父亲的第三封信。那些肯定的话语像一把火炬，让奄奄一息的火花重新怒放。有时候想，我一直生活在美好事物的中心，有这样迷恋我的学生，有这样信任我的家长。许多时候，工作对于我是享受，原因大抵在此。

  第一次出班级刊物，得来一些教训。

教训一：速度的代价。为了赶时间，我让稿件入选的学生各自打印，结果造成成本巨高，四十页的刊物复印下来要12块。好话说尽，复印店老板才答应一本8块。印了10本，分到五个小组，并不建议他们私下复印，但还有学生自己去印。待下一期，一定要自己编辑排版，目标：降低成本，提高发行量。

教训二：定位不明。若是做成纯粹的文学刊物必然成了少数同学的舞蹈。难忘宣读入选稿件时那么多失望的眼神，当“你们文学社的”成为班级流行语，“暖春”也必将走向冷寂。下一步的设想：增设同题擂台，班级趣事，我的名言等栏目，调动更多学生参与。

教训三：评价的权利。谁的文章能入选，不能由我说了算。评价的权力交给学生才公正，因为我一个人容易“老眼昏花”嘛。

  摸着石头过河，其他的边走边想吧。

  发个目录，刊物还没有电子版哦 。

目   录                     

刊首语

向着明亮的春天------------------------------------------------苹  果（1页）               

季节物语

春在变化----------------------------------------------------- 胡  彬（2页）

四季的雨------------------------------------------------------赵思思（4页）

八月的回忆----------------------------------------------------顾倩云（6页）

秋------------------------------------------------------------彭灵雅（8页）

我眼中的秋天---------------------------------------------------李  妍（10页）

畅想王国

稻草人的故事---------------------------------------------------常  玥（12页）

老虎斑斑--------------------------------------------------- ---王  颖（14页）

永恒的生命-----------------------------------------------------刘  丽（16页）

感悟亲情

爸爸的样子-----------------------------------------------------张丁远（18页）

那年冬天-------------------------------------------------------常瑜恒（20页）

花开灿烂

雨中花---------------------------------------------------------闫  妍（22页）

昙花的遐想-----------------------------------------------------闫润田（24页）

心灵之乐

生命!生命------------------------------------------------------洪子豪（26页）

享受孤独-------------------------------------------------------刘吴越（28页）

微笑的魅力------------------------------------------    --------乔欣妍（30页）

我爱我班

我的新朋友---------------------------------------- ------------王晓雯（32页）

诗歌擂台

我只能是一个小孩子吗---------------------------------------------魏  玮（34页）

名人谈读书，好书推荐-------------------------------------------朱俊宇（35页）

家长来稿-------------------------------------------------------乔  波（37页）    

  风大片大片掠起，突然到来的宁静占据校园。那些匆忙的脚步和活泼的身影何处去了？一片站得最高的梧桐叶抿嘴偷笑，不是因为和风孩子捉迷藏获胜了，不是因为金黄金黄的舞姿羞红了夕阳，而是，只有她才能看到教学楼里还有一间明亮的教室、还有好多明亮的微笑和声音。

  这是一群目光清澈而坚定的孩子，他们正为心灵的天空描绘一幅文学的蓝图，他们决定开始一场漫长而瑰丽的征程，他们还不知道前方会遇见怎样的风景，也许是草原，绿意疯长；也许是山谷，幽兰吐芳；也许是大海，洪波涌起；也许就是一个长长的、没有尽头的春天吧。“暖春”，这个新鲜的有如露珠的名字开放在黑板上——他们为一粒种子约定了密码。这个密码会让梦想在无数疲惫的日子里倔强延伸，让那些沉重的心灵从题山题海中生长出轻盈的翅膀，让更多纯洁的眼睛传递一株蒲公英的讯息：每粒种子都有一个明亮的春天！

  洞悉密码的孩子们，你们还能一一细数童年的快乐吗？草丛边的秋千如何被风摇动？阳光下的蜻蜓闪着多么动人的光泽？那个教会你打水漂的小伙伴有着怎样黝黑的面孔？还有当你们第一次走进校园，第一次捧起课本，第一次得到掌声……当初用什么样的方式来表达兴奋和喜悦的？时光的大手堆起记忆的褶皱，许多值得一生珍藏的细节就这样被轻易丢失。学着用文字雕刻生活，学着用文字描绘缤纷生活下的酸甜苦辣，学着用文字凝固或喜或悲的成长岁月。作为生命轨迹的记录，作为青春岁月的纪念，当文字深入骨髓，成为你们身体的一部分，思想之花将灿然如云！

  去了升的学校。在那棵很有历史的青松下等待。周六的校园少了些许生机，即便触目就是鲜红的标语，宏大的口号。想起八月底曾经目睹的沸沸扬扬的“征集”活动，现在它们都变成了可以悬挂的成果。边溜达边等人，直到升来也没遇见以前的同事。渴望一声久违的“萍萍”似乎不可能了。这个亲昵的称呼陪伴我六年，宠爱加一身，可以任性耍脾气。想想，那真是美好的岁月。为什么以前没有意识到呢？如果上天再给我一次机会，我会选择和他们在一起。

  等来升，我们一起去沐浴，而后去美容。无论是暖暖的水流还是美容师柔软的手指，对疲乏的身心都是彻底放松。我对升说，我其实很喜欢这样烧钱的生活。她大笑，我亦笑。缓的音乐，暗的灯光，柔的按抚，腻的享受，有些飘忽云端，这就是当上帝的感觉吧。

  付毕钱，上帝坠落人间。享受还要继续。约了以前关系甚好的同事，同去腐败。抬脚跨入饭店，服务生脆生生的问候扑面而至，就在那一刻，我选择忘记这些日子以来纠缠的烦恼，包括我12个小时前被放在火焰山上炙烤时，给一教室家长说的话――我为整个事件负责！

  在自己造的围城里打转，不如到别人的课堂转转。就在今天，我读到新教育研究中心专家干国祥一篇教学实录。是四年级一篇写景散文《九寨沟》。干老师贯穿整个课堂的理念是“透过文字，在脑海中出现清晰的画面，不仅有各种景物，而且有层次、条理、过程，是一幅完整的图画，一段清晰的电影。”

  这是写景散文教什么，怎么教的一个范例。

  “一是，教什么，明明白白。老师要教的就是要学生养成阅读写景散文的能力，具体一点就是以文字构建画面和文本细读的过程呈现。

  二是，怎么教。让学生清清楚楚的不但知其然，而且知其所以然。”

  恍然，我那因为模式产生的困惑实际陷在死胡同。我只是把课文用教学技巧再现出来，文字没有走进学生的心田，没有获得生命力。这样的课堂是死的，无论怎样惊奇的模式都是死的。写景抒情散文都有很强的画面感，这些画在创作的时候冲击过作者的头脑，最终化作散珠碎玉般的文字。阅读写景散文就是开始一场寻找的旅程。慢慢走，细细找。不一定非要到达震撼过作者的那座山，沿途的风景也会让阅读的心获得无限美感。

  阳光打窗外走过，明媚而不张扬。我是喜欢秋天的，只是这一年的秋被我刻意回避了。那天翻出自己旧的随笔，作为下水作文读给学生。文字有些陌生了，仿佛在读别人的心声。突然觉得自己再也写不出这样干净的文字，日复一日生活在疲乏里，渐渐变得面目可憎，乏善可陈。

  已习惯周末呆在家里。看几本旧书，发两条短信，清醒时上网，迷糊时睡觉。接了三个电话。一个是说以前租房子的旧账。不知道对方怎么打听到我现在的电话，陌生尖刻的声音，糊涂难理的账目，厌烦极了。好不容易挂断，又接一个，是某化妆品公司举办美容讲座，敷衍着打发掉，实在想不起什么时候把号码遗忘在陌生人那里，看来以后要谨慎。

  第三个电话是升的，说了近一个小时。和升相识六年，我们习惯了生活里有对方的影子，习惯了分享彼此生命里的喜怒哀乐。我比她早一年分配。那时候我是孤独的，没什么真正意义上的朋友。升说第一次在教学楼看到我时，我竟穿了一身黑色西服，人苍白阴郁得像一株深海植物。升说明媚的青春应有明媚的色调相配，穿黑色西服简直失败透顶。我赞同她的说法，后来我喜欢上桃红色，放眼衣柜，一派春光。其实，在认识升之前，我习惯对别人认真对自己敷衍。是升让我学会了爱自己。一个不懂得怜爱自己的人，骨子里是悲哀的。如今，我和升流落在不同的地方，各自孤独地做一份事。我们是两颗被命运抛弃在荒野的小石子，共同的寂寞让彼此相拥取暖……